আহমেদ রাজু
বাংলাদেশের প্রথম সবাক চলচ্চিত্র মুখ ও মুখোশের অভিনেত্রী বিলকিস বারী শেষ জীবনে ভিক্ষাবৃত্তি করতেন। কেউ তার পাশে দাঁড়ায়নি।
মুখ ও মুখোশে তার চরিত্র ছিলো দারোগার বাসার কাজের মহিলা। শ্রাবণ মেঘের দিন, এখনো অনেক রাতসহ চারশতাধিক সিনেমায় তিনি অভিনয় করেছেন।
বিলকিস বারীর কন্যা ভুলু বারীও এখন ভিক্ষা করেই জীবন চালান। এফডিসির কাছাকাছি এক বস্তির ভাঙা ঘরে থাকেন তিনি। প্রতিদিন সকালে যান এফডিসিতে। সবার কাছে হাত পাতেন। কেউ পাঁচ, কেউ দশ টাকা দেন, কেউ আবার দেন না।
এইভাবে একদেড়শ টাকা যোগাড় করে ঘরে ফেরেন। সেই টাকায় জীবন চলে ভুলু বারীর। ঘরে ফিরে আশায় বুক বাঁধেন। কেউ হয়তো তার পাশে দাঁড়াবে। এইভাবে কেটে গেছে ৪৫ বছর। কিন্তু তার খবর নিতে কেউ আসেনি।
লকডাউনের আগে এফডিসিতে দেখা হয় ভুলু বারীর সঙ্গে। আলাপকালে তিনি বলেন, ‘আমার মা খুব কষ্ট করে মারা গেছে। ভিক্ষা করে আমাদের বড় করেছে। শেষ জীবনে তিনি ভিক্ষা করেই মারা গেছে।’